Тоглар багрида сулим гушаларни бирида. Бир эски чойхона омборида кулига расм олиб юзини артдида мийгида кулиб куйди. Эх сени карая мана мен нима хам килардинг? Деб хаелга чумди.... 90 ешли бу чол соколини уриб куйдию шу расмдаги инсон сабаб курган кургиликлар едига тушди. Ташкаридан караган одамга худди котиб колганга ухшарди. Факат кузида базан хурсанчилик базида кахр акс этарди... ~

1934 йил кахратон кишни чиласида бир гудак дунега келди. Бу бола Ашур эди. Энди югуриб уйнаб юрган Ашурни кушниси Каромат хола дарчадан чакирди -Ойингни чакир айланай болам. Тез келсинлар. Каромат холами кузи ерябди дегин.. Ашур югуриб кетди.

Кечга якин онаси чакалок олиб келди. Тонгда эса тугиб улиб колган Каромат холани кумиб келишди.

Шунда Ашур кузериш шунака буларканда деб уйларди. Ишкилиб ойимни хам кузи ерилмасинда деб уйларди..

Бу чакалок эса Ашурларди уйида яшай бошлади. Ашурни отаси унга Ойгул деб исм куйди кулогига азон айтиб такдири ота онасига ухшамасин деб дуо килди...

Ашур энди 5 ешга тулганда отасини халк душмани деб олиб кетишди. Энди уларни хаетида огир кунлар бошланди. Онаси 2 болани бокиши керак эди. Бахорда экин экишга чикар кузда эса бугдой уришарди. Нимагадир Ашур ва Ойгулга куз фасли екарди. Балки бугдой уримида корни туйиб нон еганиданми? ... Шу олиб кетишганча отасини курмади. Отаси кетар чогида Ашур углим сен энди катта булдинг сен уймизи эркагисан. Онангни асра Ойгулни хам эхтиет кил! деган гапи кулогида колди.

Хали бу сузларни куп эслайди. Уруш бошланди. Очлик кимматчилик булса хам ночор булиб яшашсахам худога шукр килиб яшашарди...

Уруш тугаб 13 ешга тулган Ашур укишга алога укирди. Хатто махсус трактор механиги чикарадиган укишга кирди. Аъло бахолар билан битирди аммо унга на иш беришар на укишни давом этишга йуланма. Чунки у халк душманини угли эди.

На пионерга на комсомолга олишди. 17 ешга кирганида бир тракторчи булди. Энди ишлари олдинга кетаетганди. Бакуват чайр йигит булиб етишди. Бир сузли мард бу йигит эндигина 13ешга тулган Ойгулни яхши курарди. Ойгул хам шух шодон киз эди. Эндигина мамачалари билиниб кичирок пиеладай булганди. Ашур хам Ойгул хам бир курпада етиб катта булишарди. Ойгул 16 тулганда эса юрак ютиб севгисини изхор килган Ашурни хонасини бошка киб куйишди. Аммо канча узоклашса шунча согинар. Хатто кечалари билан уйлаб чикарди. Улар бир бирини жуда каттик севишарди. Кунларни бирида кишлокда йигилиш булиб бир шахарли еш йигитни комсомол отряди бошлиги килиб сайлашди. Бу Элчин эди. Тахминан еши Ашур билан тенг булган бу йигит Ашурни умуман акси партия деса онасини сотарди...

Кунларни бирида Ойгулни чакириб комсомолга киришни таклиф килди. Ойгул эса олдин Ашур акам кирсинлар кейин кираман деб жавоб килди.

-Куйсангчи! Хозир бу халк душманини бошини силасам. Вакти келиб кулимни тишлайди!

-Ахир мен шу халк душманини каллигиман.

-Каллик булиш эскили саркути. Сени мендай сева олмайди панохимда мазза киб яшайсан деб Ойгул томон кул чузди. Кули энди белига етганди Чарсилаб тушган шапалогдан узига келди. Жахл билан энди davomi Bor...